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Al Museo Civico Ala Ponzone di Cremona fa bella mostra un olio su tavola 1588-1590, di  
Giuseppe Arcimboldo (Milano, 1526-1593). Il dipinto conosciuto come “L’ortolano” rappresenta il 
Vertumno , dio etrusco il cui nome sarebbe stato poi accostato per etimologia popolare al verbo 
verto/vorto, designante il cambiamento. L’opera è parte di una serie di opere allegoriche che  nasce 
e si sviluppa nelle Wunderkammern “teatro e liceo d’arte ermetica”della Praga magica di Rodolfo II
d’Asburgo del secondo ‘500. 
I dipinti rappresentano le quattro stagioni, quattro tappe della vita che si completano negli elementi 
cosmici :terra, aria, acqua, fuoco. Le immagini  descrivono le attività che si rinnovano nel 
cambiamento   come l’ortolano, il cuoco, il bibliotecario, il giurista e attraverso il paradosso di 
rappresentazioni allegoriche vogliono suscitare l’attenzione e guidare lo sguardo dell’attento 
osservatore. Le immagini forniscono apparenti sembianze del dio o del demone che sta dietro la 
materia chiarendo sensazioni altrimenti astruse di natura alchemica e neoplatonica, forse 
similitudini e differenze  in realtà diversamente interpretabili. È la colta tradizione ermetica che lega
l’anima alla materia,  cosmo-mondo e microcosmo umano e dal reale arriva a scoprire l’  essenza 
matrice delle cose: una entità che si rinnova senza apparenti regole come un elettrone che 
improvvisamente scompare dal suo orbitale o una nota del pentagramma musicale che si accorda 
per pochi hertz alla nota immediatamente precedente per non stonare.
Già a metà ‘500 Cremona è uno dei più consistenti centri luterani della penisola. Nel 1573 il frate 
agostiniano Giovanni Battista Gaudenzi è condannato e giustiziato con l’accusa di alchimie 
eretiche. In città era stata fondata la prima chiesa protestante clandestina dell’Italia settentrionale i 
cui aderenti fuggirono esuli a Ginevra.
 “… gli esperimenti alchemici invadono anch’essi il campo della pittura e il confine tra medicina, 
magia e pittura diventa sempre più sottile”. Francesco Mazzola detto il Parmigianino (1504–1542) a
Casalmaggiore e Giacomo Ferrari a Cremona sono due nostri pittori-alchimisti di metà seicento. Si 
interessano alla eterea materia Gherardo da Cremona (1114- 1197) e Giovanni Bracesco (1480?-
1562?) il “prete de Bressa”, medico nativo di Orzinuovi seguace di Paracelso. Claudio Monteverdi 
(1567-1650) si appassiona all’alchimia, tentando anche curiosi esperimenti per i quali il figlio 
Massimiliano, medico è accusato di eresia. Per il filosofo inglese Ruggero Bacone, frate 
francescano, l'alchimia, divisa in teorica e pratica, è scienza fondamentale alla base di tutte le altre 
scienze, e dunque strumento per una valida riforma del sapere scolastico, elemento unificante che fa
leva su collaborazione e cooperazione tra studiosi e studenti.

Osservare la realtà per affetto, per necessità o anche per interpretarla è per molti un gioco 
intellettivo, lo è per l’artista ma anche per quell’insegnante che giornalmente si “traveste” da allievo
alla ricerca di comunicazione. 

Mi parlò di retorica musicale, non la chiamò così ma la definì semplicemente arte di parlarsi, “non  
insegnare o di educare” mi disse. Aveva approfondito la cosiddetta teoria dell’Affektenlehre (teoria 
degli affetti) al campo i concentramento di Dachau quando fare musica, sfruttando al meglio 
simpatie ed emozioni dell'uditorio, poteva scansare le quotidiane umiliazioni e avere per premio un 
tozzo di nero pan di segale. Mi parlò di orrori di prigionia ma anche dei barocchismi 
dell’Arcimboldo e Monteverdi con accenni al violino: lo stile“concitato” nel combattimento, quello 
“molle” nei momenti di umiltà e quello “temperato” nei passi descrittivi. Mi mostrò come fosse 
possibile suonare il violino “capovolto” o “scordato” con richiami alle misteriose 
RosenKranzsonaten di Biber. Il suo sorriso assumeva con il racconto variabilmente significati di 
gioia e di acre dolore.



Applicai il metodo alle mie lezioni di matematica, forte degli studi di Dewey e Lewin che dagli anni
’80 resero adattabile il Cooperative Learning: apprendimento, da sviluppare prevalentemente in 
modo collaborativo e cooperativo. Nelle mie classi i ragazzi non erano mai in silenzio costretti 
come galline in un pollaio, ai miei ragazzi non chiesi mai “avete capito?” ma mi premurai sempre di
ripetere e verificare anche chiedendo cooperazione. Mi rimangono forti emozioni, forse le stesse 
che provò Pitagora quando spiegò ai suoi allievi per la prima volta il millenario teorema avendo 
come sfondo lo sfavillante mare di Metaponto. Forse le stesse che provò Rodolfo alla ricerca di 
esoteriche verità illuminato da una Praga ricca di umanità, fascino e mistero.

Non sempre purtroppo  il metodo didattico funziona …  “quel giorno”, il mio maestro disse, “ mi 
presi una “man di botte” dalle SS ubriache!” e anch’io purtroppo ricevetti una mamma infuriata per 
il mio metodo di insegnamento non … formale. Mi chiese di spiegarle l’argomento che poi avrebbe 
trasmesso il concetto alla figlia: non mi arresi , lo spiegai, e per chiosa ci salutammo con 
“affetto”… chissà se mai avrebbe compreso che un orbitale atomico può anche essere vuoto o che 
do diesis e re bemolle non suonano mai allo stesso modo!
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