
DISTILLATO ovvero storia sublime di un cappone cotto al paradosso.

Per sintetica definizione, il cappone è galletto allevato all’ingrasso. È  simile al gallo senza 
averne gli istinti battaglieri ma dolce nel canto quasi falsetto. In cucina è scelto per le sue 
carni più saporite, delicate e grasse.

L’argomento di discussione si tratteggiò per caso attorno ad una bella tavolata di musicisti 
della Camerata di Cremona, noto complesso cremonese di musica barocca, quando 
ancora la sede era al Cittanova e i cantori erano poco più che ragazzi dai toni modulati.

Gli argomenti manco a dirlo erano i più disparati ma poi come sempre si approfondiva  la 
musica alla ricerca di quella “perla scamacca” che da sempre impreziosiva i colti  
approfondimenti necessari al sentire musicale barocco e utili alle future programmazioni.

E poi arrivava il vino che secondo il Pisanelli aiuta “ la mente che muta in astuzia e 
facondia,  si usa quando si vuole far versi o sonare istrumenti musicali a lode di Bacco, 
mite, dolce, donatore d’allegrezza…”

Tra i cantori non mancavano (e non mancano tuttora) poeti e tra questi l’uno 
solennemente declamò i versi musicati dal divino Claudio in romantici madrigali e  “Baci 
soavi e cari, cibi della mia vita,” … “ch'ineffabil principio, ch'origine sublime ha la tua voce, 
… ove finisce tanto nettare stilla”. Il cibo, il sublime, lo stillare non potevano non allettare 
l’acume del retore,cultore di superiori magie ovvero delicate etiliche  filosofie  che, 
provocando curiosità e inclinazione nei presenti,  si cimentò in un racconto assai curioso.

Monteverdi sin da piccolo, allevato alla meraviglia della musica, aveva appreso sia dal 
padre  cerusico devoto alla regola dei Teatini e alla loro “alchimia spirituale” che da 
frequentazioni possibili con i frati Gesuati ,detti "frati dell'acquavite"di Sant’Ilario in 
Cremona, il dotto capriccio di far intrugli e distillare. Il periodo del primo barocco non era 
tra i più facili, guerre, pestilenze, i malanni più infidi aggredivano l’Europa percorsa in 
lungo e in largo da soldataglie  portatrici  di nuove gravi sventure. Monteverdi sia a 
Mantova e poi a Venezia aveva allestito un piccolo laboratorio chimico privato nella sua 
abitazione in cui produceva per uso personale antibatterici e antimicotici necessari ad 
alleviare la sua granulomatosi cronica e prevenire gli effetti mortali della ricorrente peste 
bubbonica. Nelle lettere  (esposte da poco all’archivio di Stato di Cremona)  che 
regolarmente inviava da Venezia all’amico mantovano conte Ercole Marigliani (Marliani), si
legge della sua segreta passione. Il musicista vantava esperienza fatta alla corte di 



Mantova dove aveva fatto uso del laboratorio alchemico attrezzato dal duca Vincenzo I 
(affetto da sgradevole micosi della pelle) sotto gli Appartamenti delle Metamorfosi e 
utilizzato anni prima anche da Isabella d’Este per preparare i suoi estratti cosmetici.

Dalle lettere, scritte in modo ermetico, si può solo vagamente intuire quali fossero le 
preparazioni, sicuramente non era in difetto di personale manualità l’arte di distillare, 
tecnica che in alchimia e musica permette di raggiungere sintesi e “stilla”. Nell’”orinale di 
vetro preparato dai maestri di Murano” passavano piombo, mercurio ed oro così come 
mitridati, trocisci, gialappe, infusioni. Ben temperati nell’accordo, non potevano mancare 
ingredienti come  lo stramonio, luppolo, aglio, cipolle e  rafano, noti alla moderna scienza 
per il loro pur leggero potere antibiotico e per arricchire di toni una voce spenta.

Non è irragionevole pensare che durante le sue prime esperienze spagiriche, avesse 
avuta notizia degli studi del  celeberrimo medico bolognese Ulisse Aldrovandi e del suo 
trattato sugli uccelli "Ornithologiae".   Nel testo si approfondivano le proprietà terapeutiche 
più disparate e soprattutto lo stillatum caponis,  distillato magistrale di … cappone, 
prodotto fino delle monache di San Lorenzo,  che possedeva  straordinaria capacità di 
“recuperare salute bevendone anche un solo cucchiaino”. Durante la sofferta esistenza 
alla Corte di Mantova tra cocenti delusioni, debiti, la morte della moglie, una tormentosa 
malattia, il Maestro ebbe sempre la forza e la lucidità di comporre brani musicali immortali,
proemi al nuovo gusto del melodramma, accorati inni all’amore.

Silenzio a tavola, il narratore complice d’eloquio , tenore per tono e per rima, azzardò un 
forte “ … di quel sangue ogni stilla un mar di pianto …” evocando il momento in cui 
Tancredi affonda la sua spada nel petto di Clorinda subito seguito da cenni canori alla 
favola in musica in cui Orfeo languido si dispera chiedendosi “Sì non vedrò più mai 
de l'amata Euridice i dolci rai?”
 A  pochi è noto che frammenti significativi della stessa opera di Monteverdi saranno offerti
all’Accademia degli Animosi cremonesi il giorno prima della rappresentazione mantovana 
ed alla quale parteciparono nella parte di Euridice almeno due cantori sopranisti vezzosi al
falsetto che mai collega corista, ponderato in malizia, avrebbe accomunato a paragoni … 
ornitologici.
La tavola si rianimò, chi chiese” è mai possibile distillare un cappone?” e il narratore 
irrefrenabile continuava infervorandosi citando il poeta Teofilo Folengo e Bartolomeo 
Scappi, cuoco di San Pio V papa, che con tale alchimia distillatoria aveva curato Ridolfo 
Pio, famoso cardinale di Carpi, e nientemeno che il Cardinale Pietro Bembo, Veneziano. E
poi c’era da parlare dei capponi “senza cosse” dei capponi arrosto, dei capponi alla 
càneva (canovaccio) appesi e cotti a vapore, dei capponi immascherati, dei capponi “di 
galera”, quelli fatti solo di mollica di pane profumata alle erbe, … 

A quel punto ritornava allietante il  racconto del giovane corista imberbe e dalla potente 
voce cristallina a cui venne offerta a tavola una prelibatezza e lui rispose in pesante 
dialetto padano “buona… però preferisco la frittata con il luppolo che fa la mia 
mamma”… poi …all’età di tredic’anni si sviluppò in meno che non si dica di una ottava in 
altezza, la voce divenne atona e si dimise dal coro con la scusa poco convincente che 
avrebbe dovuto accudire al pollaio della mamma.

Ormai la tavola si era risvegliata del tutto: il cibo, il sublime, stillavano altre storie 
inespresse ed armonie d’allegra amicizia. L'ingegnere alzò il bicchiere per un brindisi, 
inconsapevole di partecipare ad un racconto che semplicemente, costantemente, si 
rinnova. 


